요술을 부리는 라면상자....

강원도 산골이 고향인 나는 초등학교만 겨우 졸업했다. 남들처럼 교복을 입고 중학교, 고등학교를 다니고 싶었지만 형편이 되질 못했다. <BR>"아버지 저 서울로 나가겠습니다. 학비는 안주셔도 좋아요. 제가 나가서 일하면서 공부하겠습니다." 부모님은 내가 농사꾼으로 남기를 바랬다. 그래서 당신 뜻을 따르지 않는 아들을 떠나는 날 까지 쳐다보지도 않으셨다. <BR>무일푼으로 타지에서 살아간다는 것은 너무나 어려운 일이었다. 아무것도 모르던 열네 살이라는 나이. 내가 가진 건 오직 용기뿐이었다. <BR>“저 아저씨 일자리를 구하는 데요." <BR>“뭐라고? 너 같은 조그만 꼬마가 무슨 일을 하려고? 너, 집나왔구나!" <BR>일주일이 가도 같은 결과의 반복이었다. 서울에는 일자리가 많을 거라 생각한 것이 큰 착오였다. 떠나올 때 어머니가 싸주신 누룽지 말린 것과 약간의 돈도 거의 바닥이 났다. 돈을 아끼느라 하루 종일 냉수만 마신 채 돌아다니는 날도 많았다. <BR>그러던 어느 날, 여기저기 골목을 헤메고 다니다 작고 허름한 인쇄소 앞을 지나게 되었다. <BR>“저 일자리 없을까요? 무슨 일이라도 좋아요. 아저씨 일하게 해주세요." <BR>갑자기 눈물이 ‘핑’ 쏟아졌다. <BR>“배가 많이 고픈가 보구나. 울지 말고 들어와 보렴." <BR>기름때가 시커멓게 묻어있는 벽, 여기저기 잘린 종이조각들이 널려있는 가게 안으로 들어갔다. 아저씨는 그을음이 잔뜩 나는 작은 곤로에 라면을 끓여 내게 내밀었다. <BR>김씨라고 불러달라는 그 아저씨 덕분에 그날부터 나는 인쇄소에서 일을 하게 되었다. 아저씨가 퇴근하고 나면 나는 찬 바닥에 스치로폴을 깔고 잠을 잤다. 쌀은 비싸고, 밥해먹을 곳도 없어 라면으로 끼니를 때웠지만 공부를 할 수 있다는 희망에 충분히 참아 낼 수 있었다. <BR>한 달이 지나서 월급을 받았다. 적은 돈이었지만 나는 라면 한 상자를 사다놓고 나머지는 몽땅 저금을 했다. 학자금을 모은다 생각하니 절로 신이 났다. 가끔씩은 아저씨가 도시락을 건네주기도 했지만 식사는 거의 라면이었다. 그래도 배고프던 시절이라 질린다는 생각은 결코 없었다. <BR>두 번째 월급을 받기 며칠 전 저녁을 먹기 위해 라면 상자에 손을 넣어보니 라면이 두 개밖에 없었다. 나는 그 중에서 한 개를 꺼냈다. 다음날이 되었다. 신기하게도 라면 두개가 그대로 있었다. “분명히 어젯밤에 하나를 끓여 먹었는데…,손에 닿지 않게 있었나…?" <BR>나는 고개를 갸웃거리며 하나를 꺼내 끓여 먹었다. 하루가 또 지났다. 마지막 남은 라면이려니 생각하며 손을 넣었는데, 여전히 두 개였다. 상자를 아예 다 열어보았다. 아무리 봐도 라면은 두개였다. 곰곰이 생각해보니 한 상자에 스무개 밖에 안되는 라면을 나는 삼십일이 넘도록 먹고 있었다. <BR>다음 날은 하루종일 라면 상자가 있는 쪽에서 일을 했다. 어째서 라면이 줄어들지 않는지 직접 확인해보고 싶었다. 저녁 퇴근 무렵, 김씨 아저씨가 나를 불렀다. <BR>“요 앞 가게에 좀 갔다 올래?" <BR>나는 인쇄소 밖으로 나갔지만 가게에 가지 않고 유리창 너머로 라면상자를 쳐다보고 있었다. 슬금슬금 눈치를 보시던 아저씨가 라면상자 쪽으로 가서 라면 한 개를 상자 속으로 집어넣고는 흥얼흥얼 노래를 부르며 나가셨다. 나는 그날 아저씨의 심부름도 잊은 채 인쇄소 옆 골목에 쭈그리고 앉아 한참을 울었다 <BR>병든 아내 때문에 어린 3남매와 단칸 월세방에 살고계신다는 김씨 아저씨…. <BR>30년 전 그 아저씨 덕분에 나는 야간 고등학교까지 마칠 수 있었고, 각박한 세상에서 꿈을 잃지 않고 살 수 있었다. 이제 나 역시 그 아저씨와 비슷한 나이가 됐고, 옛날에 비해 상상할 수 없이 잘 먹고 잘 살지만 김씨 아저씨의 ‘요술을 부리는 라면상자’는 만들지 못한 채 헛된 아집으로 흘러가고 있다. <BR><BR>
감고을 에세이 다른 글
- 가을의 노래 - 김대규(시인) -10.22
- 차례(茶禮) -김춘수(시인) -09.21
- 옛날의 그 집 박경리(토지 작가 유고 시집)09.10
- 8월에는 - 최홍윤(시인)-08.20
- 8월의 시 - 오세영(시인)-08.13
