'지금 당장! (Right now).....'

어른들을 가르치는 한 워크샵에서 나는 최근에 매우 '무례한' 일을 저질렀다. 어른들에게 일주일 동안 다른 사람에게 가서 사랑한다고 말하되, 전에 한 번도 그 말을 하지 않은 사람이거나 오랫동안 그런 적이 없는 사람에게 해야만 한다고 못박았다. <BR>언뜻 들으면 그것이 뭐 어려운 일이냐고 하겠지만 그 그룹의 수강생들은 모두 35세가 넘었고 자신의 감정을 표현하는 것은 '사내'가 할 짓이 아니라고 배운 세대라는 사실이다. 속마음을 드러내거나 눈물을 흘리는 일 따위는 결코 해서는 안 된다고 배운 그들이기에 내가 낸 숙제는 쉬운 듯 하면서도 사실은 몹시 실천하기 어려운 일이었다. <BR>그 다음 워크샵 시간에 나는 수강생들에게 자신이 누군가에게 사랑한다고 말했을 때 어떤 일이 일어났는가를 말해보게 했다. 한 남자가 손을 들었다. 그는 무척 감동받은 것처럼 약간 떨리는 목소리로 말했다. <BR>“지난 주 숙제를 받았을 때 사실 난 무척 화가 났습니다. 그런 개인적인 일을 선생이 숙제로 낼 필요는 없다는 생각이 들었기 때문이죠. 하지만 차를 몰고 집으로 돌아가는데 내 양심이 나에게 말을 걸기 시작하더군요. 20대 초반 펄펄 뛰던 청춘이 이성을 갈구하며 사랑한단 말을 했던 적 외에 누군가에게 사랑한다는 말을 해본 적이 있었던가를…. <BR>5년 전 난 아버지와 어떤 문제로 심하게 다퉜고 그 이후로 그 감정을 그대로 안은 채 살고 있었습니다. 우리는 크리스마스 때나 다른 불가피한 가족 모임을 제외하고는 서로 마주치기를 꺼려하고 있었지요. 결혼해서 분가를 한 부자사이란 대개 가까운 것 같으면서도 서먹서먹하고 속으론 이해하면서도 표현하지 못할 때가 많지요. <BR>그런데 지난 주 화요일 당신의 워크샵에 참석하고 나서 차를 몰고 집에 도착할 무렵 나는 아버지에게로 가서 ‘아버지! 하고 한번 껴안아봐야겠다는 생각이 문득 들더군요. 생각만 그랬지 막상 얼굴을 대하면 실천하지 못하리라는 것을 너무나 잘 알면서도 말예요. <BR>그러나 일단 계획을 세우자 마음을 짓눌렀던 어떤 짐이 좀 덜어지는 느낌이었어요. 집에 도착한 즉시 나는 아내에게 내 계획을 말했죠. 아내는 이미 잠자리에 든 후였지만 그녀를 깨워 오늘 숙제와 내 생각을 얘기했더니 침대에 누워 있던 아내가 벌떡 일어나며 나를 껴안는 것이었어요. 아내는 결혼 후 처음으로 내가 눈물을 흘리는 걸 봤습니다. 우리는 밤늦도록 커피를 마시며 얘길 나눴지요. 정말 멋진 밤이었어요. <BR>다음날 아침 나는 여느 때보다 일찍 일어났습니다. 출근하기 전 아버지께 전화를 걸었죠. 아버지가 전화를 받았을 때 난 간단히 이렇게만 말했어요. “아버지, 오늘 저녁 퇴근길에 잠깐 들러도 될까요? 드릴 말씀이 있어서요”. 그러자 아버지는 기분이 언짢은 듯 “뭣 땜에 그러냐?” 하고 되물으시더군요. 퇴근 후 난 무조건 아버지 집으로 가서 초인종을 눌렀습니다. 아버지가 문을 열어주시길 기도하면서 말에요. 만일 어머니가 나오시면 나 자신 금방 겁장이가 되어 어머니에게 대신 그 말을 하게 될까봐 겁이 났던 겁니다. <BR>다행히 아버지가 문을 여셨습니다. 난 시간을 끌 필요도 없이 곧장 문 안으로 들어가 아버지에게 “아버지, 사랑한다는 말씀을 드리려고 왔어요. 전 아버지를 누구보다도 사랑해요.” 그 순간 아버지의 내면에 큰 변화가 일어난 듯 했어요. 내가 보는 앞에서 아버지는 주름이 가득한 얼굴로 눈물을 흘리기 시작했어요. 그리곤 두 팔을 뻗어 나를 껴안으며 말하더군요. “나도 널 사랑한다, 하지만 여태까진 그 말을 할 수가 없었다.” 난 너무도 감동되어 한 발자국도 움직일 수가 없었죠. 어머니가 눈물을 글썽이면서 다가오시더군요. 우리 셋은 갑자기 한덩어리가 되어 오래도록 그렇게 서 있었습니다. 지금까지 그런 감동적인 순간을 느낀 적이 없습니다. 왜 진작 그 쉬운 말을 하지 못했을까요….” <BR>수강생들 모두가 공감이 간다는 듯 고개를 끄덕였습니다. 그래서 나는 즉시 이렇게 강조했죠. “시간을 내서 지금 당장 하십시오. 여러분이 해야만 하는 일을!…" <BR>